O tempo que perdemos
Uma conversa com Rimah Jabr

“Hoje de manha recebi uma mensagem da minha irma. Houve um cortejo finebre em
Nablus ontem a noite. O Exército de Ocupacdo de Israel invadiu as ruas. As pessoas
comegaram a atirar pedras. Cinquenta e duas pessoas ficaram feridas, uma morreu.
Hoje, o exército fechou toda a cidade.”

Rimah Jabr suspira. Falando de Toronto, onde vive desde 2016, a dramaturga
palestiniana diz: “E assim. Todos os dias. Quando 14 estamos, ndo damos conta. Até
que conseguimos viajar para o exterior e chegar a outros lugares. Ai ¢ que percebemos
o tempo que perdemos.”

Rimah viveu na Palestina durante trinta e dois anos. A necessidade de recuperar o
tempo perdido € a for¢a motriz por tras da sua surpreendente produtividade. Em 2012,
Rimah foi convidado para ir a Bruxelas pelo KVS (Teatro Municipal Flamengo) e
pela Qattan Foundation para a producdo de Keffiyeh / Made in China. Depois
licenciou-se na academia de teatro e cinema RITS em Bruxelas e escreveu quatro
pecas de teatro, em que também participava como intérprete, antes de se mudar para
Toronto por amor. Ai, escreveu e interpretou Two Birds, One Stone, com sua amiga
canadiana judia Natasha Greenblatt, e estd agora a criar uma nova producdo, Broken
Shapes, juntamente com a artista visual Dareen Abbas.

Infini #5 ¢ o resultado de uma colaboragdo com Decoratelier, um coletivo / espago de
trabalho sediado em Bruxelas liderado pelo cenografo Jozef Wouters e pelo
dramaturgo Jeroen Peeters, ambos belgas. Depois da sua primeira apresentacdo como
parte da performance Infini 1-15 no KVS de Bruxelas em 2016, viajard agora para
Ghent (BE), Lisboa (PT), Ostende (BE) e Ramallah (PS).

“Eu tinha 30 anos quando participei na minha primeira oficina de teatro”, diz Rimah
Jabr, hoje com 38 anos. “Sempre escrevi, mas s6 em privado. Cheguei ao trabalho em
teatro muito tarde. Como consequéncia, ndo quero perder mais tempo. Ainda me
considero no inicio da minha carreira. Isso pode explicar minha produtividade. E ndo
sou uma pessoa paciente em geral. Quando me sento a escrever, ndo tenho paciéncia
para editar. Quero que fique perfeito desde a primeira versdo, o que ¢ impossivel,
claro — por isso, s6 agora ¢ que estou a aprender a acalmar-me, a ser paciente e
realmente trabalhar no texto. ”

E dificil imaginar esta impaciéncia furiosa quando nos sentamos no teatro e ouvimos
Rimah ler a carta que conduz Infini #5. A sua voz parece calma e introspectiva.
Dirigindo-se a Jozef Wouters, que lhe pedira que lhe escrevesse sobre as razdes para
ter escolhido o tema dos tineis e da infinitude, parece pensar em voz alta. Com a
ajuda do tempo e da distancia, ¢ capaz de refletir sobre o tempo que perdeu, vivendo
em Nablus, uma grande cidade palestiniana na Cisjordania: trinta anos de vida sob o
jugo de sistema concebido para minar qualquer sentido de normalidade.
“Pessoalmente, prefiro pensar isto: que nada do que vivemos ¢ real”, diz Rimah na
sua carta. Uma observagdo impressionante, para mim que estou de fora: a Palestina
parece ser o lugar mais real do mundo. “Se tentares imaginar como ¢ a situacao”,
desenvolve Rimah, "e depois um dia de facto fores 14, vais ficar chocado. Vi isso a
acontecer com o Jozef, quando ele me visitou em Nablus. E tudo tdo real que sentes
que ndo pode ser verdade. Estd demasiado proximo da ficcdo. E como se tivesses



vindo parar a um filme ou a um romance. Mas se viveres a tua vida diaria numa
situagdo que ¢ tao dificil de suportar, a tua mente comeca a tentar encontrar maneira
de sair dessa realidade. Porque se te permitisses verdadeiramente refletir sobre a vida
que estas a viver, uma e outra vez, acho que o teu cérebro ndo seria capaz de aguentar.
E demasiado. O teu cérebro vé-se obrigado a desligar. E precisas de te evadir dessa
situagdo, isso ajuda-te a lidar com a impossibilidade disto tudo.”

Rimah conheceu Jozef Wouters no seu Decoratelier, em Bruxelas. Ele tinha-a
convidado, juntamente com uma grande variedade de outros escritores, criadores de
teatro, artistas visuais e arquitetos (eu era um deles), para responder a pergunta: “Que
espacos devemos mostrar no teatro hoje?” Cada conversa resultou num infini:
cenarios pintados, que subiam e desciam montados em roldanas, como um horizonte
para a imaginagdo. A experiéncia completa, intitulada Infini 1-15 e apresentada pela
primeira vez no KVS, foi tdo marcante que a selecionaram para o Festival de Teatro
Flamengo como um dos destaques da temporada. E o trabalho de Rimah Jabr talvez
tenha sido o mais memoravel de todos.

Durante essa primeira conversa, a sua escolha imediata de paisagem foi: tineis. Mais
tarde, quando Jozef visitou a Cisjordania e Nablus pela primeira vez e testemunhou o
muro, os postos de controlo, os colonatos nas colinas, bem iluminados e fortemente
vigiados, a vida confinada nas cidades palestinianas, perguntou-lhe de novo: porqué
tuneis? Rimah respondeu com uma carta que nos fala da infinitude, da sensagdo de
que podemos continuar para sempre sem ver uma luz ao longe, o peso do mundo que
se movimenta 14 em cima, algures por cima de nos.

Para aqueles entre noés que vivem fora da Palestina, pode ser dificil imaginar a
claustrofobia da vida num pais onde uma simples viagem de um lado ao outro da
cidade, quanto mais de uma cidade a outra, ird sempre confrontar-nos com barreiras
na estrada, onde o exército israelita nos pode deixar passar ou manter-nos a espera
como bem entender. “O facto de ndo te ser permitido viajar, ¢ claro, priva-te da tua
dignidade. Tal como o facto de eles te fazerem perder tempo. Na Bélgica, quando o
comboio estd dez minutos atrasado, as pessoas zangam-se porque vao chegar
atrasadas a escola ou ao trabalho. Agora imagina que outra pessoa controla
completamente o teu tempo. E, ainda por cima, ¢ de facto um jogo de vida ou morte.
No posto de controlo, estdas cara a cara com um jovem que empunha uma
metralhadora. Para chegares ao teu destino, precisas da autorizagdo deste rapaz ou
rapariga. E embora essa pessoa esteja a roubar tempo da tua vida, tens de ficar
quietinho e sorrir. Um movimento repentino ou uma expressao irritada podem-te
custar a vida. E esta combinagdo: eles sdo paranoicos mas detém o poder; tu estas
zangado, mas esforcas-te a0 maximo por agir racionalmente.”

“Ha tantos exemplos. Um soldado a mandar um homem dangar, caso contrario nao o
deixaria passar; o homem dangou. Uma mulher a dar a luz o bebé no carro do marido
num posto de controlo, porque nao os deixaram atravessar e chegar ao hospital, por
mais que o marido implorasse. O ‘buraco’, um sitio no posto de controlo, abaixo do
nivel da rua, onde os homens sdo obrigados a ficar sentados durante horas, proibidos
de falar seja com quem for, enquanto verificam os seus documentos. Esses postos de
controlo nao sdao propriamente um controlo de seguranca; fazem parte de uma forma
sistematica de humilhar as pessoas, de as manter num estado de sujeicao e espalhar o
medo.”



Ao escrever a carta para Infini #5, em resposta as perguntas que Jozef lhe continuava
a fazer, Rimah Jabr comegou a perceber o modo como essas experiéncias tinham
moldado o seu trabalho até entdo. “Tudo que escrevi ¢ sobre pessoas presas numa
situagdo. Two Ladybugs ¢ sobre trés jovens em coma, que se encontram nesse mundo
além da vida. Um deles ¢ um soldado israelita que matou os outros dois a tiro. The
Prisoner ¢ sobre alguém que permanece mentalmente preso, mesmo depois de ser
finalmente libertado da prisdo. A minha terceira pega era sobre um casal escondido
num apartamento que estd prestes a ser destruido pelas forgas israelitas. Tem tudo a
ver com a vida que vivi, ao crescer em Nablus, os postos de controlo, o tempo
perdido, a sensacdo de ser preguicosa e impotente, de ndo conseguir fazer nada em
relacdo a nada.”

“Em Nablus, sentes que ndo estds a alcangar nada, porque a auséncia de um sistema
normal ndo te permite fazer nada. Nao ¢ falta de tempo — nés sempre tivemos muito
tempo, ficavamos literalmente sem fazer nada, sentados em casa, a comer, a ver
televisdo. A questdo € mais o tempo que foi desperdi¢ado estes anos todos. Porque a
cada dia a cidade, as lojas e a escola podiam ser fechadas — tal como Nablus foi
fechada hoje. Em crianga, costumavamos aplaudir sempre que havia um novo
recolher obrigatério. Nao ha escola, fica-se em casa mais uma semana. Mais tarde,
esse vazio torna-se quase um vicio.”

Rimah sempre deu a si propria uma presenca fisica nas pegas que escreveu e
produziu. Também estd muito presente em Infini #5, mas desta vez ¢ so a sua voz. “As
pessoas podem-me ouvir. A minha voz estd la. Eu ndo tenho de aparecer
pessoalmente. O palco ja ¢ tdo bonito de se ver. Nao se trata de mim ou da minha
historia pessoal. Trata-se de deixar as pessoas sentirem e experienciarem a infinitude,
enquanto ouvem a minha descri¢do. Vao ver uma catedral de palmeiras, inspirada no
Bosco di Palme (1754), do arquiteto italiano Giovanni Carlo Galli-Bibiena.” Jozef
Wouters sugeriu esta gravura e sua equipa no Decoratelier passou pelo processo
minucioso de a copiar treze vezes, cada versao ligeiramente menor que a anterior. SO
precisavam de papel, cola, fita-cola — e tempo, horas e horas. O resultado: uma
cenografia construida s6 para o olhar do espectador. Nao deixa espaco para os atores.
E como Galli-Bibiena foi o pioneiro de um ponto de fuga ligeiramente descentrado, o
olhar do espectador vé-se apanhado numa perspectiva infinita. “Parece aberto, mas
ndo se consegue ver onde ¢ que acaba”, conclui Rimah. “Trata-se de seguir essa visao,
de tentar encontrar a saida e de nos esquecermos que ja tentamos, e depois tentarmos
outra vez, levados por um sentimento de esperanga perpétua. Nao ha fim, ndo
chegamos a lado nenhum, mas continuamos a andar.”

Chris Keulemans (escritor e jornalista viajante sediado em Amsterdado, participante no
Infini 1-15)



